Kerst 2022 was zeker een bijzondere kerst.

Als je een dierbare verliest, beginnen de eerste keren. Dit was de eerste kerst sinds mama weg was. Zeven maanden geleden. Zeven maanden die wegen als een heel leven. Soms heb ik het gevoel dat het veel langer geleden is. Een dof maar constant geluid dat ons leven sinds 5 mei van dit jaar begeleidt. Hier kun je lezen hoe alles is begonnen.

Pijn kan een geweldige leermeester zijn. Je moet standvastigheid en intelligentie hebben om te begrijpen dat het enige wat je hoeft te doen is het te accepteren en te verwelkomen, om te begrijpen wat het ons kan leren. De prijs die betaald moet worden is enorm, maar even groot is de evolutie die het met zich mee kan brengen.

De motivatie

Sinds mama ziek werd en alles zo snel ging, heb ik zoveel dingen begrepen. Deze ervaring heeft ons duidelijk blootgesteld aan de kwetsbaarheid van het leven. Wij die ons steeds almachtiger voelen en immuun voor tegenslagen en pijn.

We voelden de behoefte om ons verdriet te delen, in de hoop diegenen van ons te helpen die te maken hebben of zullen krijgen met ziekte of verlies. Waarom hebben we het gedaan? Omdat we ons hebben gerealiseerd hoe dun de draad is die ons verenigt.

Het enige dat overblijft als de beschikbare tijd voorbij is, is wat we hebben gegeven, wat we voor anderen hebben gedaan zonder er iets voor terug te verwachten.

Dit besef zette mijn leven volledig op zijn kop. Voor het eerst begreep ik hoeveel verschil een glimlach kan maken voor een vreemde. Een compliment voor iedereen die iets probeert te doen. Een vriendelijk gebaar naar degenen die ten prooi vallen aan woede of verdriet. Onszelf kwetsbaar opstellen, voor eens en voor altijd de stomme maskers laten vallen die we elke dag dragen.

Wat we hebben gedaan

Ook al ben ik niet katholiek, ik vind de kersttijd enorm fascinerend. Het gevoel (en de behoefte) van wedergeboorte komt duidelijk tot uiting, waardoor ik nadenk over wat ik gedurende het jaar heb gedaan en wat ik voel dat ik wil/moet veranderen in het komende jaar.

Ik heb dit jaar niets gevoeld. Letterlijk. Op 23 december ‘s avonds dacht ik “Oh, morgen is het 24 december en ik heb niet de minste indruk dat het Kerstmis is”. Nooit eerder gebeurd. Als mijn vrouw er niet was geweest, hadden we niet eens een kerstversiering in huis.

Dus dit jaar kon ik niet nemen. Ik had maar één diep verlangen en dat was geven. Ik sprak met mijn vrouw over de wens om iets voor anderen te doen en samen hebben we hier in Deventer waar we wonen een kerkgenootschap gevonden (Leger des Heils) die een kerstdiner organiseerde voor mensen voor wie een kerstdiner niet vanzelfsprekend is.

We hebben contact opgenomen en onze beschikbaarheid aangegeven. We zouden op 25 december om 16.00 uur bij elkaar komen om de kamer klaar te maken.

25 december

A. van het Leger des Heils legt uit dat een particulier zijn dertiende maand heeft gedoneerd en een catering beschikbaar heeft gesteld voor gasten deze kerst. Ik dacht meteen: “Natuurlijk, misschien heeft hij een goed salaris, gemakkelijk te betalen.”

De dag is niet de meest uitnodigende. Het regent en het waait. Om 16 uur stipt betreden we de zaal waar het diner zal plaatsvinden. A. verwelkomt ons samen met zijn vrouw R. We stellen onszelf voor en beginnen met het klaarmaken van de decoraties voor het diner. Een paar minuten later komen er nog 3 vrijwilligers aan. 

Rond 16.30 uur komt er een telefoontje: de persoon die de donatie had gedaan had net zijn busje ingeladen en was onderweg. Als de persoon aankomt, is dit de verrassing: degene die het diner doneert is een kennis van mij. We ontmoetten elkaar in een oefenruimte en ik huurde enige tijd zijn ruimte om les te geven en te studeren.

Het was niet precies het ‘donorbeeld’ dat ik had. Ik verwachtte een soort Bruce Wayne die niet eens merkt hoeveel geld hij uitgeeft. In plaats daarvan stond ik tegenover een heel normaal mens, met een normaal salaris. Voor het eerst van vele keren die avond voel ik me stom.

De eetkamer is klaar en het buffet is gereed. Het menu omvat:

⁃ Koude pastasalade met gemengde champignons

⁃ Stoofpotje van wild

⁃ Kastanjepuree

⁃ Twee soorten gebakken aardappels

⁃ Spruitjes

⁃ Stoofpeertjes en een groot dessert 

Gasten worden verwacht vanaf 17.30 uur. We hebben een half uur om te ontspannen en elkaar te leren kennen.

A. vertelt over het Leger des Heils, een vereniging die in 1865 door William Booth in het Verenigd Koninkrijk werd opgericht onder de naam Salvation Army en over de hele wereld werd geëxporteerd.

De aard van de vereniging is christelijk, maar er wordt meteen uitgelegd dat iedereen welkom is, zonder vragen, verzoeken of verwachtingen. A. legt uit dat hij veel vaker met islamitische dan met christelijke vrijwilligers heeft gewerkt.

“Het doel”, vertelt hij ons, “is om daadwerkelijk terug te keren naar het midden van de mensen, onder de minsten en de onzichtbaren. Mensen in nood verwelkomen zonder vragen te stellen en zonder te oordelen.”

A. vertelt verhalen van gewone mensen die zich plotseling in een domino-effect bevonden, die hen letterlijk uit de samenleving schopte. Mensen die van het wonen in een huis naar het wonen in bushokjes gingen. Verhalen over pijn (rouwverwerking, scheiding) of slechte keuzes (alcohol, drugs) of gewoon pech. We zijn ervan overtuigd dat deze dingen alleen andere mensen overkomen… anders dan wij. Dat is een illusie.

Mijn vrouw en ik zijn diep onder de indruk. Deze dingen zijn te zien in films of te horen uit de mond van degenen die steun willen krijgen. Maar hier zijn ze.

De gasten

Beneden klinkt de deurbel. De eerste gast arriveert. Beklimt de trap met de traplift. Lopen is niet gemakkelijk. Een pak, een colbert, een lach zonder een paar tanden en een kerstmuts waarmee hij trots pronkt.

“Ben ik de eerste? Oh dan ga ik weg en kom later terug. De belangrijkste mensen laten zichzelf altijd wachten”.

De volgende die arriveert is een buitenlandse vrouw met haar partner. De twee kennen de organisatoren al goed. A. vertelt over hun eerste ontmoeting: tijdens een bezoek aan hun huis staat de hele familie ineens op en zoekt in paniek dekking achter de bank. A. begrijpt het niet, maar realiseert zich dan: er was net een vliegtuig over hen heen gevlogen. De vrouw legt uit dat elke keer dat ze een vliegtuig horen, ze doodsbang wachten op de explosies.

De bel onderbreekt het verhaal. Een ouder echtpaar arriveert na moeite met de trap. Een vrijwilliger vraagt ​​meneer of hij naast zijn vrouw wil zitten. “Maar dat is niet mijn vrouw, dat is mijn zus!” vertelt hij ons een soort van verbaasd maar ook geamuseerd.

Er komen nog diverse gasten met diverse achtergronden en verhalen.

Tijd vergemakkelijkt de toestroom niet. Als het slecht weer is en je geen huis hebt, heb je tegen die tijd in de middag al beschutting gevonden. Het achterlaten om te gaan eten kan betekenen dat je onderdak voor de nacht verliest. A. legt uit dat het bereiken van deze mensen niet zo eenvoudig is als het lijkt. Er zijn niet altijd telefoons of e-mails om te gebruiken. We gaan verder via mond-tot-mondreclame.

Ook het gevoel van trots van deze mensen speelt een rol. Zodra ze het gevoel hebben “gedwongen” te worden iets te accepteren, verdwijnen ze spoorloos.

Diner

We beginnen te eten met achtergrondmuziek en zacht licht. Iedereen praat met iedereen. Ik ben intiem getroffen door de aanwezigheid van die mensen. Ze zitten voor me, eten en praten en zijn volop aanwezig. Ze zouden nergens anders willen zijn. Ze denken niet aan vroeger of later, maar genieten volop van dat moment.

Ik kijk in mezelf en denk na over wanneer ik voor het laatst echt aanwezig was. Ik vraag me af waar de fout vandaan kwam, toen het de parallelle weg insloeg die me naar een leven leidde dat gebaseerd was op principes die gewoonweg verkeerd en zinloos waren.

Ik voel een dringende behoefte om alles uit elkaar te halen en opnieuw te beginnen. En deze realisatie vindt hier plaats, aan de Rijkmanstraat 26 in Deventer rond 18:10.

Ik zie mezelf vol met dingen die niet van mij zijn, dingen die ik niet nodig heb. Dingen waarvan ik denk dat ze belangrijk zijn omdat de rest van de mensen denkt dat ze dat zijn. De malaise die ik soms voel, komt uit mijn onderbewustzijn dat probeert deze toeters en bellen die me ervan weerhouden te sjouwen, van me af te schudden. Nu is het me duidelijk, logisch.

Ik voel het gewicht van de telefoon in mijn zak. In gedachten herhaal ik de gebaren die me naar de gebruikelijke apps leiden, om de neplevens te zien van degenen die zichzelf ervan proberen te overtuigen dat ze gelukkig zijn. Ik denk aan Tijd – het enige kostbare bezit – dat achter inhoud wordt gegooid die het risico loopt mijn hersenen plat te drukken, in plaats van het te gebruiken om de miljoenen jaren van evolutie te eren die ertoe hebben geleid dat we zo’n orgaan hebben.

Ik denk terug aan het eerste jaar na de verhuizing. De angst om de verkeerde keuze te hebben gemaakt. Vrienden die beginnen te verdwijnen achter een telefoontje, dan een berichtje, dan een like op een post. Het enige dat telt, is dat je er bent. De rest is gewoon praten.

Er lijkt een andere lichtheid op mij te zijn neergedaald. Een lichtheid die voortkomt uit een nieuw bewustzijn.

Ik denk aan onze zoon die in mei komt. Vanaf het moment dat ik hem ontmoet, zijn er geen excuses meer, ik kan niet langer vals spelen. Ik moet naar dat moment op het hoogtepunt van mijn evolutie, me bewust van wat er echt toe doet. En hier, in Rijkmanstraat 26 rond 18:20, realiseer ik me dat het er echt toe doet om er te zijn, echt aanwezig te zijn en te geven zonder iets terug te verwachten.

De gasten zijn klaar met eten en kletsen verder. Ik sta samen met de anderen op om af te ruimen en het toetje klaar te maken.

De gasten vertrekken

Langzaam nemen de gasten afscheid en vertrekken. Er is veel etensresten. Wij maken porties klaar om mee te nemen voor wie dat wil. Ik denk aan het riedeltje “het is zonde om eten weg te gooien” terwijl ik in de ogen kijk van degenen die dat eten niet elke dag op tafel kunnen zetten. Ik voel me weer klein.

Gasten bedanken ons oprecht en glimlachen naar ons – weer dat vermogen om 100% aanwezig te zijn! – voordat ze weggaan. Ik bedank hen van ganser harte terwijl ik probeer de emoties die in mijn hart woeden op afstand te houden. Ik zou hen graag alles willen vertellen wat ik vanavond heb beseft. Ik zou ze willen zeggen dat ik het begrijp.

Ik probeer mezelf af te leiden door samen met mijn vrouw af te wassen.

Samen met de andere vrijwilligers ruimen we de kamer op en helpen we de donor met het herladen van het busje met de nu lege containers.

Voor vertrek gaan we samen met A., R. en de andere vrijwilligers zitten. 

Ik denk aan mijn moeder, ik denk aan de kerst van vorig jaar. Ik denk aan de liefde die zij ons heeft gegeven, zonder ooit iets terug te vragen of te verwachten.

We nemen afscheid van iedereen en lopen naar de auto. In het hart het besef – en de hoop – iets moois te hebben gedaan.